昔のひかり

巻きつけた
憂さをはずしながら
新聞を広げ
着信音にも
気を取られる

ナスとイカのミックス
量は二百グラム
辛さは普通
ツナサラダと
アイスカフェオーレ

文化欄の写真が
こちらを見ていた

あなたを
知るはずはないのに
そのまなざしに
スプーンを置く

何も明かさぬまま
逝ってしまえば
オーブをまとって
永遠になってしまうのか
褪色するはずの
かつての事が

午後十一時のカレーショップ
七年経っても
癒えないという
人の傷跡を見た